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Hay quien obedece a sus propias reglas porque se sabe en
lo cierto; quien cosecha un especial placer en hacer algo
bien; quien adivina algo mas que lo que sus 0jos ven; quien
prefiere volar a comprar y comer; todos ellos haran
duradera amistad con Juan Salvador Gaviota. Habra
también quienes volaran con Juan Salvador Gaviota por
lugares de encanto y aventura, y de luminosa libertad.
Pero para unos y otros sera una experiencia que jamas
olvidaran

Al verdadero Juan Salvador Gaviota

gue todos llevamos dentro



Primera de Tres Partes

Amanecia, y el nuevo Sol pintaba de oro las ondas de un mar
tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kilbmetro de la costa cuando, de
pronto, rasgoé el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una
multitud de mil gaviotas se aglomerd para regatear y luchar por cada pizca
de comida. Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando
Juan Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajo sus pies palmeados,
alzo su pico, y se esforzé por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil
posicidon requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoré su velocidad
hasta que el viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el
océano parecié detenerse alla abajo. Entorndé los ojos en feroz
concentracion, contuvo el aliento, forzé aquella torsion un... sélo...
centimetro... mas... Se encresparon sus plumas, se atascoy cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se
detienen. Detenerse en medio del vuelo es para ellas verglienza, y es
deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez
sus alas en aquella temblorosa y ardua torsion —parando, parando, y
atascandose de nuevo—, no era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las
normas de vuelo més elementales: como ir y volver entre playa y comida.
Para la mayoria de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer.
Para esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino
volar. Mas que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrid, no es la manera con que uno se
hace popular entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron
al ver a Juan pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja
altura, experimentando.



No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a
alturas inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse
en el aire méas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban
con el normal chapuzon al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras
de si una estela plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas
en aerodinamico gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus
aterrizajes de patas recogidas —que luego revisaba paso a paso sobre la
playa— que sus padres se desanimaron alin mas.

—Por qué, Juan, por qué? —preguntaba su madre-. ;Por qué te
resulta tan dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ;Por qué no dejas
los vuelos rasantes a los pelicanos y a los albatros? ;Por qué no comes?
iHijo, ya no eres méas que hueso y plumas!

—-No me importa ser hueso y plumas, mama. Solo pretendo saber
gué puedo hacer en el aire y qué no. Nada mas. Solo deseo saberlo.

—Mira, Juan —dijo su padre, con cierta ternura—. El invierno esta
cerca. Habra pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las
profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y como
conseguirla. Esto de volar es muy bonito, pero no puedes comerte un
planeo, ;sabes? No olvides que la razén de volar es comer.

Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intenté
comportarse como las demas gaviotas; lo intenté de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose
sobre un pedazo de pany algun pez. Pero no le dio resultado.

Es todo indtil, pensd, y deliberadamente dejé caer una anchoa
duramente disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia.
Podria estar empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto
gue aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de
nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia
aprendido mas acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas,
se metio en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por



gué las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En soOlo seis
segundos volé a cien kilometros por hora, velocidad a la cual el ala
levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedié lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia
arriba, luego inclinandose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada
vez que trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba
violentamente hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para
equilibrarse, entraba, como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo
intentd, y las diez veces, al pasar a mas de cien kilbmetros por hora,
termin6 en un montoén de plumas descontroladas, estrelldndose contra el
agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas
guietas a alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces
dejar las alas quietas.

Lo intento otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en
vertical, el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables
desde el momento en que paso los setenta kildmetros por hora. Necesito
un esfuerzo tremendo, pero lo consiguié. En diez segundos, volaba como
una centella sobrepasando los ciento treinta kilbmetros por hora. jJuan
habia conseguido una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo durd poco. En el instante en que empezo a salir del
picado, en el instante en que cambid el &ngulo de sus alas, se precipito en
el mismo terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta
kilbmetros por hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se
desintegroé y fue a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobro el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hall6 a la
luz de la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian



lingotes de plomo, pero el fracaso le pesaba aln mas sobre la espalda.
Débilmente desed que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y
asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resono en su
interior. No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la
naturaleza. Si estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria
por cerebro cartas de navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta
velocidad, tendria las alas cortas de un halcén, y comeria ratones en lugar
de peces. Mi padre tenia razén. Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo
gue volar a casa, a la Bandada, y estar contento de ser como soy: una
pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometid. Durante la noche, el
lugar para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometio ser
una gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevd de las obscuras aguas y vold hacia tierra,
agradecido de lo que habia aprendido sobre como volar a baja altura con el
menor esfuerzo.

—Pero no —pens6-. Ya he terminado con esta manera de ser, he
terminado con todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier
otra gaviota, y volaré como tal.

Asi es que ascendio dolorosamente a treinta metros y alete6 con
mas fuerza luchando por llegar a la orilla.

Se encontré mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la
Bandada. Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a
aprender, no habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resultd grato dejar
ya de pensar, y volar, en la obscuridad, hacia las luces de la playa.

iLa obscuridad!, exclam@, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca
vuelan en la obscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, penso. La Luna y las
luces centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la
obscuridad, y todo tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la obscuridad! {Si hubieras



nacido para volar en la obscuridad, tendrias los ojos de baho! {Tendrias por
cerebro cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota
parpaded. Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

iAlas cortas! jLas alas cortas de un halcén!

iEsta es la solucidn! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un ala
muy pequeiiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y
volar sélo con los extremos! jAlas cortas!

Subio a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un
momento en el fracaso o en la muerte, pego fuertemente las antealas a su
cuerpo, dejé solamente los afilados extremos asomados como dagas al
viento, y cay0 en picado vertical.

El viento le azoté la cabeza con un bramido monstruoso. Cien
kilbmetros por hora, ciento treinta, ciento ochenta y ain mas rapido. La
tension de las alas a doscientos kilbmetros por hora no era ahora tan
grande como antes a cien, y con un minimo movimiento de los extremos
de las alas aflojé gradualmente el picado y salié disparado sobre las olas,
como una gris bala de cafidon bajo la Luna.

Entornd sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos
pequefas rayas, y se regocijo. jA doscientos kildmetros por hora! jY bajo
control! ¢Si pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto
llegaré...?

Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese
gran viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas
gue habia hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para
las gaviotas que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccidon en
su aprendizaje no necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos
mil metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la
Bandada de la Comida una débil nube de insignificantes motitas en
circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su



miedo estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogio sus
antealas, extendid los cortos y angulosos extremos, y se precipitd
directamente hacia el mar. Al pasar los dos mil metros, logré la velocidad
maxima, el viento era una sdlida y palpitante pared sonora contra la cual
no podia avanzar con mas rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a
trescientos veinte kildmetros por hora. Trago saliva, comprendiendo que
se haria trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se
despedazaria en un millén de particulas de gaviota. Pero la velocidad era
poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.

Empezo su salida del picado a trescientos metros, los extremos de
las alas batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su
camino, el barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la
rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabia atin ni cdmo girar a esa velocidad.
Una colision seria la muerte instantanea.
Asi es que cerro los ojos.

Sucedié entonces que esa mafana, justo después del amanecer,
Juan Salvador Gaviota se disparé directamente en medio de la Bandada de
la Comida marcando trescientos dieciocho kilémetros por hora, los ojos
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la
Providencia le sonri6 por esta vez, y nadie resulté muerto.

Cuando al fin apunt6 su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a
doscientos cuarenta kilometros por hora. Al reducir a treinta y extender
sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros mas
abajo.

S6lo pensd en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a
trescientos veinte kilometros por hora! Era un descubrimiento, el momento
mas grande y singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una
nueva época se abrié para Juan Salvador Gaviota. Volo hasta su solitaria
area de practicas, y doblando sus alas para un picado desde tres mil
metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala
una fraccion de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda



velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando
movia méas de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y
asi fue Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias
aereas.

No perdio tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que
siguié volando hasta después de la puesta del Sol. Descubri6 el rizo, el
balance lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo
invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de
noche. Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion, hizo
un rizo para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando
sepan, penso, lo del Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto
mayor sentido tiene ahora la vida! jEn lugar de nuestro lento y pesado ir y
venir a los pesqueros, hay una razon para vivir! Podremos alzarnos sobre
nuestra ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccion,
inteligencia y habilidad. jPodremos ser libres! jPodremos aprender a volar!



Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan
tomo tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algun
tiempo. Estaban, efectivamente, esperando.

—jJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! —las palabras de la Gaviota
Mayor sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse
en el Centro solo significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el
Centro por Honor, era la forma en que se sefialaba a los jefes mas
destacados entre las gaviotas. jPor supuesto, penso, la Bandada de la
Comida... esta mafana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero
honores. No tengo ningun deseo de ser lider. S6lo quiero compartir lo que
he encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes que nos estan
esperando. Y dio un paso al frente.

—Juan Salvador Gaviota —dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu
Verglienza ante la mirada de tus semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas
empezaron a temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos.
¢Al Centro para deshonrarme? jImposible! EI Descubrimiento! jNo
entienden! jEstan equivocados! jEstan equivocados!

—...por su irresponsabilidad temeraria —entono la voz solemne—, al
violar la dignidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la
sociedad de las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos
Acantilados.

—... algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la
irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible,
salvo que hemos nacido para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de
Juan se hizo oir:

—Irresponsabilidad? jHermanos mios! —grito—. ;Quién es mas
responsable que una gaviota que ha encontrado y que persigue un



significado, un fin més alto para la vida? jDurante mil afios hemos
escarbado tras las cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razén
para vivir; para aprender, para descubrir; para ser libres! Dadme una
oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

—Se ha roto la Hermandad —entonaron juntas las gaviotas, y todas de
acuerdo cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero volé
mucho mas alld de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar no era su
soledad, sino que las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les
esperaba al volar; que se negasen a abrir sus ojos y a ver.

Aprendia més cada dia. Aprendioé que un picado aerodinamico a alta
velocidad podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que
habitaba a tres metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta
pesqueros ni pan duro para sobrevivir. Aprendioé a dormir en el aire fijando
una ruta durante la noche a través del viento de la costa, atravesando
ciento cincuenta kildbmetros de Sol a Sol. Con el mismo control interior,
volo a traves de espesas nieblas marinas y subid sobre ellas hasta cielos
claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin
ver mas que niebla y lluvia. Aprendié a cabalgar los altos vientos tierra
adentro, para regalarse alli con los mas sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo
obtuvo ahora para si mismo; aprendio a volar y no se arrepintio del precio
gue habia pagado. Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedoy
la ira, son las razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al
desaparecer aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y
buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando,
pacifico y solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron
junto a sus alas eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave
y amistoso en el alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la
habilidad con la que volaban; los extremos de sus alas avanzando a un



preciso y constante centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna
gaviota habia superado jamas. Torci6 sus alas, y redujo su velocidad a un
sélo kilometro por hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves
redujeron también la suya, en formacion cerrada. Sabian lo que era volar
lento.

Doblé sus alas, giré y cayd en picado a doscientos kildmetros por
hora. Se dejaron caer con él, precipitdndose hacia abajo en formacion
impecable.

Por fin, Juan volo con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y
vertical. Giraron con él, sonriendo.

Recuperd el vuelo horizontal y se quedé callado un tiempo antes de
decir:

—Muy bien. ;Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos -las palabras
fueron firmes y serenas—. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a
casa.

—jCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora
volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de
metros mas, y no podré levantar mas este viejo cuerpo.

-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha
terminado, y ha llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el
entendimiento ilumind ese instante de la existencia de Juan Gaviota.
Tenian razon. El era capaz de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Echo una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de
plata donde tanto habia aprendido.

—Estoy listo —dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y obscuro cielo.



Segunda Parte

De modo que esto es el cielo, penso, y tuvo que sonreirse. No era
muy respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a
punto de entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada
con las dos resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacia
tan resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre
habia existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia
cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con
el antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, penso, obtengo el
doble de velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la
Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas
eran lisas y perfectas como laminas de plata pulida. Empez0, gozoso, a
familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kildmetros por hora le parecié que estaba
logrando su méaxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez
penso que estaba volando al tope de su capacidad, y se sintié ligeramente
desilusionado. Habia un limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y
aunque iba mucho mas rapido que en su antigua marca de vuelo
horizontal, era sin embargo un limite que le costaria mucho esfuerzo
mejorar. En el cielo, pensd, no deberia haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus comparieros gritaron:
—Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra
gaviota se afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el
Norte, en el horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos



horizontes, nuevos pensamientos, nuevas preguntas. ;Por qué tan pocas
gaviotas? |El paraiso deberia estar lleno de gaviotas! ;Y por qué estoy tan
cansado de pronto? Era de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian
cansarse, ni dormir.

¢Doénde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le
estaba haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia
aprendido mucho, por supuesto, pero los detalles se le hacian ya
nebulosos; recordaba algo de la lucha por la comida, y de haber sido un
Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle
sin que ni una dijera una palabra. Sélo sintio que se le daba la bienvenida y
gue esta era su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer
ya no recordaba.

Gir6é para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un
instante en el aire, y luego descendio ligeramente sobre la arena. Las otras
gaviotas aterrizaron también, pero ninguna movio ni una pluma. Volaron
contra el viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera €l
como, cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo
instante en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra
de control, pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De
pie, alli en la playa, sin que aun se hubiera pronunciado ni una sola palabra,
se durmio.

Durante los proximos dias vio Juan que habia aqui tanto que
aprender sobre el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una
diferencia. Aqui habia gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada
una de ellas lo méas importante de sus vidas era alcanzar y palpar la
perfeccion de lo que mas amaban hacer: volar. Eran pajaros magnificos,
todos ellos, y pasaban hora tras hora cada dia ejercitandose en volar,
ensayando aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvido del mundo de donde habia
venido, ese lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo
de volar, empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la
comida. Pero de cuando en cuando, s6lo por un momento, lo recordaba.

Se acord6 de ello una mafana cuando estaba con su instructor



mientras descansaba en la playa después de una sesion de toneles con ala
plegada.

—Donde estan los demas, Rafael? —pregunt6 en silencio, ya bien
acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en
lugar de graznidos y trinos—. ;Por qué no hay mas de nosotros aqui? De
donde vengo habia...

—... miles y miles de gaviotas. Lo sé —Rafael movié su cabeza
afirmativamente—-. La Unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tu eres
una gaviota en un millén. La mayoria de nosotros progresamos con mucha
lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando
en seguida de donde habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde
ibamos, viviendo solo el momento presente. ;Tienes idea de cuantas vidas
debimos cruzar antes de que lograramos la primera idea de que hay mas
en la vida que comer, luchar. o alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas,
Juan, diez mil! Y luego cien vidas mas hasta que empezamos a aprender
que hay algo llamado perfeccion, y otras cien para comprender que la
meta de la vida es encontrar esa perfeccion y reflejarla. La misma norma se
aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero
mediante lo que hemos aprendido de éste. No aprendas nada, y el proximo
sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo que
superar.

Extendio sus alas y volvié su cara al viento.

—Pero ta, Juan —dijo—, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que
pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil
mantener la formacion cuando giraban para volar en posicion invertida,
puesto que entonces Juan tenia que ordenar inversamente su
pensamiento, cambiando la curvatura, y cambidndola en exacta armonia
con lade su instructor.

—Intentemos de nuevo —decia Rafael una y otra vez—: Intentemos de
nuevo -y por fin—: Bien -y entonces empezaron a practicar los rizos
exteriores.



Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos
nocturnos se quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano
de todo su coraje y se acercoO a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba

pronto a trasladarse mas allad de este mundo.

—Chiang... —dijo, un poco nervioso.
La vieja gaviota le miro tiernamente.
—¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia
aumentado; podia volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada,
y habia aprendido habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

—Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ;verdad?
El Mayor sonrio a la luz de la Luna.
—-Veo que sigues aprendiendo, Juan —dijo.

—Bueno, ¢(qué pasard ahora? ;A donde iremos? (Es que no hay un
lugar que sea como el cielo?

—No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El
cielo consiste en ser perfecto —se quedo callado un momento-. Eres muy
rapido para volar, ;verdad?

—Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero
orgulloso de que el Mayor se hubiese dado cuenta.

—Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la
perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kilbmetros por hora, ni a un
millén, ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite,
y la perfeccion no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desapareci6 y
aparecio al borde del agua, veinte metros mas alla. Entonces desaparecio
de nuevo y volvié en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.



—Es bastante divertido —dijo.
Juan estaba maravillado. Se olvido de preguntar por el cielo.

—Como lo haces? ;Qué se siente al hacerlo? ;A qué distancia puedes
llegar?

—Puedes ir al lugar y al tiempo que desees —dijo el Mayor-. Yo he ido
donde y cuando he querido —mird hacia el mar—. Es extrafio. Las gaviotas
gue desprecian la perfeccion por el gusto de viajar, no llegan a ninguna
parte, y lo hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la
perfeccion, llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no
es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El
cieloes...

—Me puedes ensefiar a volar asi? —Juan Gaviota temblaba ante la
conquista de otro desafio.

—Por supuesto, si es que quieres aprender.
—Quiero. ;Cuadndo podemos empezar?
—Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

—Quiero aprender a volar de esa manera —dijo Juan, y una luz extrana
brill6 en sus ojos—. Dime qué hay que hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy
cuidadosamente.

—Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que
exista —dijo—, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si
mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de
ciento cuatro centimetros y un rendimiento susceptible de programacion.
El secreto era saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de
un numero no escrito, simultaneamente en cualquier lugar del espacio y
del tiempo.

Juan se dedic6 a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer



hasta después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré
moverse ni un milimetro del sitio donde se encontraba.

—iOlvidate de la fe!l —le decia Chiang una y otra vez-. T nho
necesitaste fe para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el
vuelo. Esto es exactamente lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado,
como un relampago comprendié de pronto lo que Chiang le habia estado
diciendo.

—iPero si es verdad! {Soy una gaviota perfectay sin limitaciones! -y se
estremeci6 de alegria.

—iBien! —dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus o0jos. Quedd solo con el Mayor en una playa
completamente distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del
agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en lo alto.

—Por fin has captado la idea —dijo Chiang—, pero tu control necesita
algo mas de trabajo...

Juan se quedo6 pasmado.
—Dbénde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignor6 la
pregunta.

—Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una
estrella doble por sol.

Juan lanzé un grito de alegria, el primer sonido que haba
pronunciado desde que dejara la Tierra:

—RESULTO!

—Bueno, claro que resultd, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo
gue se hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...



Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a
Juan con reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto
desaparecer de donde habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.

—Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de
VOSOtros.

—Me pregunto se eso es cierto, Juan —dijo Rafael, de pie cerca de él-.
En diez mil aflos no he visto una gaviota con menos miedo de aprender
gue tu —la Bandada se quedd en silencio, y Juan hizo un gesto de
turbacion.

-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo —dijo Chiang—
, hasta que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras
preparado para empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de
todo. Estards preparado para subir y comprender el significado de la
bondad y el amor.

Pas6 un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con
tremenda rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la
experiencia normal tenia para ensefiarle, y ahora, como alumno especial
del Mayor en Persona, asimil6 las nuevas ideas como si hubiera sido una
supercomputadora de plumas.

Pero al fin llegd el dia en que Chiang desaparecié. Habia estado
hablando calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca
dejaran de aprender y de practicar y de esforzarse por comprender mas
acerca del perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, mientras
hablaba, sus plumas se hicieron mas y mas resplandecientes hasta que al
fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle.



—Juan —dijo, y estas fueron las ultimas palabras que pronuncié—,
sigue trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendi6é pensando unay otra vez
en la Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una
centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria
tenido entonces la vida! Se quedé alli en la arena y empez0 a preguntarse
si habria una gaviota alla abajo que estuviese esforzandose por romper sus
limitaciones, por entender el significado del vuelo més alla de una manera
de trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un bote. Quizas
hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y
mientras mas practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras mas
trabajaba para conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la
Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido
para ser instructor, y su manera de demostrar el amor era compartir algo
de la verdad que habia visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo
s6lo una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a
ayudar a que los otros aprendieran, dudaba.

—Juan, fuiste Exilado una vez. ;Por qué piensas ahora que alguna
gaviota de tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es
verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido
se lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Estan a mil
kilometros del cielo. jY ta dices que quieres mostrarles el cielo desde
donde estan paradas! jJuan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus
propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias de aqui, que
estan bastante avanzadas como para comprender o que tienes que
decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

—Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos
mundos? ;Donde estarias tu ahora?

El altimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razon. Gaviota que ve
lejos, vuelta alto.



Juan se quedd y trabajoé con los novicios que iban llegando, todos
muy listos y rapidos en sus deberes. Pero le volvié el viejo recuerdo, y no
podia dejar de pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la
Tierra que también podrian aprender. jCudnto mas habria sabido ahora si
Chiang le hubiese ayudado cuando era un Exilado!

—Rafa, tengo que volver —dijo por fin—. Tus alumnos van bien. Te
podran incluso ayudar con los nuevos.

Rafael suspird, pero prefirid no discutir.
—Creo que te echaré de menos, Juan —fue todo lo que le dijo.

—iRafa, qué vergiienza! —dijo Juan reprochandole-. iNo seas necio!
¢Qué intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de
cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el
espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero
supera el espacio, y nos quedara s6lo un Aqui. Supera el tiempo, y nos
guedara solo un Ahora. Y entre el Aquiy el Ahora, ¢no crees que podremaos
volver a vernos un par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

—Estas hecho un péajaro loco —dijo tiernamente-. Si hay alguien que
pueda mostrarle a uno en la Tierra cdmo ver a mil millas de distancia, ése
sera Juan Salvador Gaviota —se quedd mirando la arena—: Adios, Juan,
amigo mio.

—Adiés, Rafa. Nos volveremos a ver —y con esto, Juan evoco en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de
otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era solo
hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacion
alguna.






Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no
habia pajaro peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

—Me da lo mismo lo que digan —pensé furioso, y su vista se nublé
mientras volaba hacia los Lejanos Acantilados-. {Volar es tanto mas
importante que un simple aletear de aqui para alld! jEso lo puede hacer
hasta un... hasta un mosquito! jS6lo un pequefio viraje en tonel alrededor
de la Gaviota Mayor, nada méas que por diversion, y ya soy un Exilado! ;Son
ciegos acaso? ;Es que no pueden ver? ;Es que no pueden imaginar la gloria
que alcanzarian si realmente aprendiéramos a volar?



Me da lo mismo lo que piensen. jYo les mostraré lo que es volar! No
seré mas que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se
arrepientan...

La voz surgié dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le
asusto tanto que se equivoco y dio una voltereta en el aire.

—No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras
gaviotas solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran
cuenta de ello; y un dia veran lo que ta ves. PerdOnales y ayudales a
comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin
mover una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven péjaro.
—Qué esté pasando? ;Estoy loco? ;Estoy muerto? ;Qué es esto?

Baja y tranquila continud la voz dentro de su pensamiento, exigiendo
una contestacion:

—Pedro Pablo Gaviota, ;quieres volar?
—iSI, QUIERO VOLAR!

—Pedro Pablo Gaviota, ;tanto quieres volar que perdonaras a la
Bandada, y aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles
a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por
orgulloso o herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

—Si, quiero —dijo suavemente.

—Entonces, Pedro —le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz
fue muy tierna—, empecemos con el Vuelo Horizontal...



Tercera Parte

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba.
Este rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era
fuerte, y ligero, y rapido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un
devastador deseo de aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosay gris que salia de su picado con
un rugido, pasando como un bdlido a su instructor, a doscientos veinte
kilbmetros por hora. Abruptamente se metid en otra pirueta con un
balance de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz
alta.

ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-
velocidad-del-aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-
tuyas... doce... pero-jcarambal-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos-
puntos... sin... cator... jaaakk...!

La torsion de la cola le salié a Pedro mucho peor a causa de su ira 'y
furia al fracasar. Se fue de espaldas, volteo, se cerrd salvajemente en una
barrena invertida, y por fin se recuperg, jadeando, a treinta metros bajo el
nivel en que se hallaba su instructor.

—iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! {Soy demasiado tonto! jSoy
demasiado estupido! Intento e intento, jpero nunca lo lograreé!

Juan Gaviota lo mir0 desde arribay asintio.

-Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese
encabritamiento tan brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilbmetros por
hora en la entrada! jTienes que ser suave! Firme, pero suave, ;te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

—Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntrate en ese
encabritamiento. Es una entrada suave, facil.



Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos
Exilados, pero curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro
gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos
rendimientos que a comprender la razén oculta de ello.

—Cada uno de nosotros es en verdad unaidea de la Gran Gaviota, una
idea ilimitada de la libertad —diria Juan por las tardes, en la playa—, y el
vuelo de alta precision es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera
naturaleza. Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa
de todas estas précticas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... Yy sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar.
Les gustaba practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa
hambre por aprender que crecia con cada leccion. Pero ni uno de ellos, ni
siquiera Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las
ideas podia ser tan real como el vuelo del viento y las plumas.

—Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala —diria Juan en
otras ocasiones—, no es mas que tu propio pensamiento, en una forma que
puedes ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también
las cadenas de tu cuerpo —pero lo dijera como lo dijera, siempre sonaba
como una agradable ficcidn, y ellos necesitaban mas que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la
hora de volver a la Bandada.

—iNo estamos preparados! —dijo Enriqgue Calvino Gaviota—. Ni
seremos bienvenidos! {Somos Exilados! No podemos meternos donde no
seremos bienvenidos, ;verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos —
contestd Juan, y se elevo de la arenay gir6 hacia el Este, hacia el pais de la
Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la
Bandada que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una
sola vez en diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya
volaba a un kilometro mar adentro. Si seguian alli esperando, €l encararia
por si solo a la hostil Bandada.



—Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si ho formamos parte
de la Bandada, ¢verdad? —dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una
pelea, es alla donde se nos necesita.

Y asi ocurrié que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho
de ellos en formacion de doble-diamante, casi tocandose los extremos de
las alas. Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos
cinco kilometros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a
su ala derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda.
Entonces la formacidn entera gir6 lentamente hacia la derecha, como si
fuese un solo pajaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el
viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron
como si la formacién hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos
de gaviota les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno
de los ocho pajaros ascendié agudamente hasta completar un rizo y luego
realizé un amplio giro que termino en un estatico aterrizaje sobre la arena.
Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota
dio comienzo a su critica de vuelo.

—Para comenzar —dijo, con un sonrisa seca—, llegasteis todos un poco
tarde al momento de juntaros...

Un relampago atraveso a la Bandada. jEsos péajaros son Exilados! jY
han vuelto! ;Y eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de
un combate se desvanecieron ante la confusion de la Bandada.

—Bueno, de acuerdo: son Exilados —dijeron algunos de los jovenes-,
pero, oye, ;donde aprendieron a volar asi?

Pasd casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra
repartirse por la Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera
también un Exilado. Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento
a Juan, quien no dio muestras de darse por aludido. Organizé sus sesiones
de practicas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera
vez, forzé a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades.

—iMartin Gaviota —gritd en pleno vuelo—-, dices conocer el vuelo



lento! Pruébalo primero y alardea después! VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorprendio
a si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la més ligera brisa,
llego a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena
hasta las nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien volo sobre el
Gran Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvié,
maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar ain maés alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar
su caida "en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus
plumas refulgentes de soleada blancura, llego a su culminacion ejecutando
un tonel triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando,
sugiriendo, presionando, guiando. Vol6 con ellos contra noche y nube y
tormenta, por el puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonaba
miserablemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el
momento escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no
llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formo otro circulo alrededor de los
alumnos; un circulo de curiosos que escuchaban alli, en la obscuridad, hora
tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del
amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruz6
la linea y pidié que se le ensefara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell
Gaviota se convirtio en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y
octavo alumno de Juan.

La préxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota,
vacilante por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los
pies de Juan.

—Ayudame —dijo apenas, hablando como los que van a morir—. Mas



gue nada en el mundo, quiero volar...

-Ven entonces —dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y
empecemos.

—No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

—Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tu mismo, tu verdadero
ser, aqui y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la
Gran Gaviota, la Ley que Es.

—;Estas diciendo que puedo volar?
—-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendid sus alas, sin el menor
esfuerzo, y se alz6 hacia la obscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzasy
desde doscientos metros de altura, saco a la Bandada de su suefo:

—iPuedo volar! jEscuchen! jPUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de
alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran 0 no
vistos, y escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele;
qgue la libertad es la misma esencia de su ser; que todo aquello que le
impida esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticion o
limitacion en cualquier forma.

—Eliminado —dijo una voz en la multitud-, ;aunque sea Ley de la
Bandada?

—La Unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad —dijo
Juan-. No hay otra.

—Como quieres que volemos como vuelas ti? —intervino otra voz-.
Ta eres especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.

—iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son
también ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas
gue yo. La Unica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han empezado
a comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en préctica.



Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian
dado cuenta de que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a
idolatrar, a despreciar.

—Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota
—le conto Pedro a Juan, una mafiana después de las préacticas de Velocidad
Avanzada-, entonces lo que ocurre contigo es que estads mil afios por
delante de tu tiempo.

Juan suspir0. Este es el precio de ser mal comprendido, penso. Te
llaman diablo o te llaman dios.

—:Qué piensas tu, Pedro? ;Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?
Un largo silencio.

—Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien
quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A
lo mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la
mayoria de las gaviotas.

—Eso ya es algo —dijo Juan, girando para planear invertidamente por
un rato-. Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurri6 justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos.
Acababa de salir de su picado desde cuatro mil metros —una verdadera
estela gris disparada a pocos centimetros de la playa—, cuando un pajarito
en su primer vuelo planed justamente en su camino, llamando a su madre.
En una décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gir6é
violentamente a la izquierda, y a mas de trescientos kildmetros por hora
fue a estrellarse contra una roca de sdlido granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta
hacia otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se
le eché encima junto con el golpe, y luego se sintié flotar en un cielo
extrafo, extrafo, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y
arrepentido; terriblemente arrepentido.



La voz le llegd como en aquel primer dia en que habia conocido a
Juan Salvador Gaviota.

—El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la
superacion de nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No
intentamos cruzar a través de rocas hasta algo mas tarde en el programa.

—jJuan!

—También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota —dijo su
instructor, secamente.

—Qué haces aqui? jEsa roca! (No he... no me habia... muerto?

—Bueno, Pedro, ya esté bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es
obvio que no has muerto, ;(verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu
nivel de conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes
guedarte aqui y aprender en este nivel —que para que te enteres, es
bastante mas alto que el que dejaste—, o puedes volver y seguir trabajando
con la Bandada. Los Mayores estaban deseando que ocurriera algun
desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido.

—iPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas
empezando con el nuevo grupo!

—Muy bien, Pedro. ;Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el
cuerpo de uno no es més que el pensamiento puro...?

Pedro sacudio la cabeza, extendié sus alas, abrio sus 0jos, y se hallo
al pie de la roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la
multitud surgié un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empezo a
moverse.

—iVive! |El que habia muerto, vive!

—iLe toc6 con un extremo del ala! jLo resucitd! iEl Hijo de la Gran
Gaviota!

—iNo! iEl lo niega! iEs un diablo! DIABLO! jHa venido a aniquilar a la



Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia
sucedido, y el grito de |DIABLO! cruzé entre ellas como viento en una
tempestad oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron
para destruir.

—Pedro, ;te pareceria mejor si nos marchasemos? —pregunté Juan.
—Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilbmetro de distancia, y los
relampagueantes picos de la turba se cerraron en el vacio.

—Por qué sera —se pregunt6 Juan perplejo— que no hay nada mas
dificil en el mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo
puede probar por si mismo si sélo se pasara un rato practicando? ;Por qué
sera tan dificil?

Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario.
—Qué hiciste ahora? ;Cémo llegamos hasta aqui?
—Dijiste que querias alejarte de la turba, ;no?

—iSi! pero, ;cémo has...?

—Como todo, Pedro. Practica.




A la mafnana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero
no Pedro.

—Juan, ;te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de
amar lo suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a
aprender?

—Claro.

—No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de
pajaros que acaba de intentar matarte.

—Vamos, Pedro, jno es eso lo que tu amas! Por cierto que no se debe
amar el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera
gaviota, ver el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si
mismas. Eso es lo que quiero decir por amar. Es divertido, cuando le
aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso péjaro, un tal
Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte
contra la Bandada, empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno
en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora,
construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma
direccion.

Pedro se volvid hacia su instructor, y por un momento surgié miedo
en sus 0jos.

— Yo guiando? ;Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor
aqui. iTa no puedes marcharte!

—.Ah, no? /No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros,
gue necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

—Y0? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

—¢...el tnico Hijo de la Gran Gaviota, supongo? —Juan suspirdé y mird
hacia el mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir
encontrandote a ti mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e
ilimitado Pedro Gaviota. El es tu instructor. Tienes que comprenderle, y
ponerlo en préctica.



Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidé en el aire,
resplandeciente, y empezé a hacerse transparente.

—No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan
un dios. ;De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...

—JUAN!

—Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6lo muestran
limitaciones. Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y
hallaras la manera de volar.

El resplandor se apago. Y Juan Gaviota se desvanecio en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligd a remontar el
espacio y se enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de
empezar su primera leccion.

—Para comenzar —dijo pesadamente—, tenéis que comprender que
una gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran
Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas
gue vuestro propio pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. {Vaya, hombre!, pensaron, eso
No suena a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspiré y empez6 otra vez:

—Hum... ah... muy bien —dijo, y les mir6 criticamente—. Empecemos
con el vuelo horizontal -y al decirlo, comprendio de pronto que, en verdad,
su amigo no habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pensé. Bueno, jllegara entonces el dia en que
me apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intentd parecer adecuadamente severo ante sus alumnos,
Pedro Gaviota les vio de pronto tal y como eran realmente, sélo por un
momento, y mas que gustarle, amé aquello que vio. ;No hay limites, Juan?,
penso, y sonrid. Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

FIN






Hay quien obedece a sus propias reglas
porque se sabe en lo cierto:

quien cosecha un especial placer

en hacer algo bien: quien adivina

algo mas que lo gque sus 0jos Ven;
quien prefiere Volar a comprar y comer:
todos ellos haran duradera amistad
con Juan Salvador Gaviota.

Habra también guienes volaran con
Juan Gaviota por lugares de encanto

y aventura, y de luminosa libertad.
Pero para unos y otros sera

una experiencia que jamas olvidaran.





